春節(jié)后第一個(gè)工作日，一則“B站員工猝死”的消息猝不及防上了熱搜。2月7日，一封名為B站內(nèi)容安全中心全體通告的內(nèi)部郵件在網(wǎng)絡(luò)流傳，郵件內(nèi)容表示，B站內(nèi)容安全中心圖文審核部員工“暮色木心”于2月4日晚間20日左右因大面積腦出血搶球無(wú)效，不幸去世。

網(wǎng)絡(luò)流傳該員工因加班過(guò)度猝死。B站在郵件中回應(yīng)稱，“經(jīng)內(nèi)部考勤核查，他按工作計(jì)劃正常上下班，工作時(shí)間為9:30-18:30，做五休二，在事發(fā)前一周內(nèi)未存在加班情況。”

2月7日，B站總部公關(guān)回應(yīng)稱，內(nèi)部確實(shí)發(fā)了郵件，對(duì)此事表示遺憾，且已經(jīng)第一時(shí)間與家屬取得了聯(lián)系。

關(guān)于上述員工事發(fā)前是否加班的問(wèn)題似乎已陷入羅生門。

2月8日晚，B站再次公開回應(yīng)此事。其表示，“暮色木心”作為圖文審核組的代組長(zhǎng)，沒(méi)有回鄉(xiāng)過(guò)年，帶領(lǐng)小組安排了一天八小時(shí)、做五休二的春節(jié)輪值排班計(jì)劃。此外，B站稱，今年將增加招聘1000名審核人員，有效降低人均工作壓力。

相關(guān)微博話題下，不少做過(guò)內(nèi)容審核的網(wǎng)友將這份工作稱之為“互聯(lián)網(wǎng)新型流水線工人”。

時(shí)代財(cái)經(jīng)在采訪中了解到，內(nèi)容審核的確是一份強(qiáng)度大、加班時(shí)間長(zhǎng)的工作，審核員鮮少能有假期，一天的工作安排精準(zhǔn)到分鐘，和鋪天蓋地的招聘廣告描述的輕松工作并不相符。

龐大精細(xì)的審核機(jī)器，保障著巨量網(wǎng)絡(luò)視頻內(nèi)容的輸出。在這架機(jī)器里，審核員并不是“手握流量大權(quán)”的掌權(quán)者，而是生產(chǎn)線上的一顆極小的螺絲釘，并且往往因身心俱疲最終選擇離開。

“離開工位都要向值班組長(zhǎng)報(bào)備，包括上廁所”

互聯(lián)網(wǎng)上的內(nèi)容以秒為單位層出不窮，為了保證流出的內(nèi)容絕對(duì)安全，審核崗位也是24小時(shí)都需要有人值守。

這種工作類型類似于工廠流水線，源源不斷產(chǎn)出的內(nèi)容就像24小時(shí)不間斷轟鳴的機(jī)器。

多位做過(guò)審核工作的人對(duì)時(shí)代財(cái)經(jīng)表示，審核崗位通常實(shí)行倒班制，常見(jiàn)的班次包括做一休一、做五休二、做二休二。

做一休一分早、中、晚三班。早班9:30-21:30，中班12:00-0:00，晚班21:30-9:30；做五休二分白班和夜班，時(shí)間分別是9:00-18:00以及16:00-1:00；做二休二也分兩個(gè)班次，8:30-20:30以及20:30-8:30。白班和夜班通常一個(gè)月一輪。

在以上的時(shí)間表中，除雙休制每日工作時(shí)間9小時(shí)外，做一休一和做二休二制的日工作時(shí)間都達(dá)到了12小時(shí)。許多審核員的生活中不存在春節(jié)、國(guó)慶等假期，節(jié)假日也需要按照排班表工作，不過(guò)一些公司會(huì)在法定節(jié)假日付三倍工資。

做一休一和做二休二制度看似休息時(shí)間更長(zhǎng)，但幾乎所有受訪者都表示，這種作息時(shí)間比雙休累得多。“休息的時(shí)候做不了什么，大部分時(shí)間都會(huì)用來(lái)補(bǔ)覺(jué)。”曾在某視頻網(wǎng)站做過(guò)審核員的林盼說(shuō)。

如果碰到晚班，做二休二相當(dāng)于休一。“比如你1號(hào)開始上通宵班，上兩天，從1號(hào)晚8:30到2號(hào)早上8:30，然后2號(hào)晚上8:30再通宵到3號(hào)早上。班表上寫3號(hào)到4號(hào)休息，實(shí)際上3號(hào)就用來(lái)補(bǔ)覺(jué)了。”另一位審核員阿良對(duì)時(shí)代財(cái)經(jīng)表示，通宵班非常傷身體，也影響作息，到家后也要中午或者下午才睡得著。其余休息時(shí)間基本也沒(méi)有精力再出去玩，通常只會(huì)睡覺(jué)、刷劇。

夜班是最熬人的班次，阿良做了兩年半的視頻審核，第一天就是通宵班，現(xiàn)在依然能回想起當(dāng)時(shí)的感受，“就是好累、好困、好想睡覺(jué)。這個(gè)班次實(shí)在太辛苦了，通宵十二小時(shí)上班，下班看到太陽(yáng)的那一瞬間，真的感覺(jué)快要死了。”

有時(shí)候，休息時(shí)間也會(huì)被要求支援工作。林盼是做一休一制，但每月有2-3次需要在休息日支援工作，每次4小時(shí)，沒(méi)有加班工資。林盼走后聽(tīng)同事說(shuō)，支援已經(jīng)算在工作績(jī)效中，仍然沒(méi)有加班工資，算調(diào)休，不過(guò)調(diào)休有時(shí)也請(qǐng)不下來(lái)。

在24小時(shí)都需要?jiǎng)趧?dòng)力的內(nèi)容流水線上，請(qǐng)假并不是一件容易的事。阿良表示，公司一般都不會(huì)批準(zhǔn)假期，請(qǐng)病假需要醫(yī)院蓋章的病假條，加班補(bǔ)休也要聽(tīng)安排。

不只是請(qǐng)假難，審核員一天的工作安排精準(zhǔn)到分鐘，想在工作期間稍微休息下也非常難。

阿良的公司明面上安排了一個(gè)半小時(shí)的休息時(shí)間，但很多時(shí)候都會(huì)因?yàn)闃I(yè)務(wù)忙不過(guò)來(lái)休息不成，量級(jí)不夠或者人手不夠時(shí)需要一邊吃飯、一邊審核。

公司也沒(méi)有配備休息室，即便不忙的時(shí)候，也需要到會(huì)議室搶位置休息，沒(méi)有位置就要報(bào)備在工位上睡。如果沒(méi)有報(bào)備，便會(huì)被郵件通報(bào)上班時(shí)間睡覺(jué)。

在阿良公司，除了打水這種幾秒鐘的事情，在其他情況下離開工位都需要向值班組長(zhǎng)報(bào)備，包括上廁所。一旦離開座位，值班組長(zhǎng)就會(huì)安排其他人接手業(yè)務(wù)。所以，平時(shí)夜班再怎么困，阿良都不敢趴在工位上睡覺(jué)，只能去廁所洗把臉回來(lái)繼續(xù)工作。

為了提高員工工作效率，避免分心。阿良聽(tīng)說(shuō)，一些同行其他公司需要在上班時(shí)上交手機(jī)統(tǒng)一存放，下班才能拿。

“想起白天審核過(guò)的不良視頻，晚上會(huì)失眠”

在許多局外人眼中，視頻審核是一個(gè)輕松又有趣的工作，“上班就是刷刷視頻”。鋪天蓋地的招聘廣告和描繪審核員工作的短視頻都在強(qiáng)化這種刻板印象。

招聘廣告會(huì)強(qiáng)調(diào)熱愛(ài)、大廠工作機(jī)會(huì)、適合年輕人這類標(biāo)簽，并開出月休15天（做一休一）、月薪7000-8000、六險(xiǎn)一金等條件，“95后的同學(xué)們，加油了，審核員很適合你們。”“年輕的小哥哥小姐姐，大廠的機(jī)會(huì)來(lái)啦！”

廣告下面有不少留言，“還有這種好事？”“做24小時(shí)休24小時(shí)嗎？這錢我拿的燙手。”

描述審核員工作的短視頻則熱衷于強(qiáng)調(diào)審核員的隱藏福利，比如看美女視頻、掌握流量分配的大權(quán)等等。互聯(lián)網(wǎng)大廠、工作內(nèi)容有趣、技能要求不高，這些包裝出的優(yōu)點(diǎn)很容易吸引沒(méi)有明確職業(yè)規(guī)劃的年輕人。

林盼做審核員是因?yàn)楫?dāng)時(shí)剛考完研在等成績(jī)，“不想沒(méi)事干，看到招聘就過(guò)去了”。阿良則是因?yàn)閯偖厴I(yè)沒(méi)有找到合適的工作，也是被招聘廣告吸引。“他們和你說(shuō)得很輕松，就是刷視頻、看視頻，福利也不錯(cuò)，有旅游、下午茶、生日會(huì)之類。下午茶倒是每周都有，旅游就不一定每個(gè)人都會(huì)有。”

但真實(shí)的審核工作和包裝的完全不同。不僅工作氛圍與短視頻中描述的輕松愉快相反，還要面臨嚴(yán)格的kpi要求。

林盼入職四個(gè)月，公司的要求是每天審核1500+條視頻，每小時(shí)到120+，達(dá)不到便需要留下來(lái)加班。阿良公司的kpi更嚴(yán)格，保底四五千條，他多的時(shí)候可以審核六千條，且準(zhǔn)確率要求在99%以上，持續(xù)三月不達(dá)標(biāo)就會(huì)被勸退。

面對(duì)高強(qiáng)度、快節(jié)奏的信息轟炸，沒(méi)有人還會(huì)對(duì)里面的內(nèi)容感興趣。“枯燥、無(wú)聊”是采訪中他們最常提到的形容詞。阿良甚至在業(yè)余時(shí)間已經(jīng)完全沒(méi)有刷短視頻的欲望，“抖音快手之類的軟件都不會(huì)想打開來(lái)看”。

大多數(shù)平臺(tái)對(duì)內(nèi)容實(shí)行雙重審核制度，即AI+人工審核，AI先過(guò)濾明顯違規(guī)的內(nèi)容，再將模棱兩可的視頻打上標(biāo)簽交給人工審。

暴力、血腥、色情等內(nèi)容往往會(huì)有一些客觀的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，審核員會(huì)按照細(xì)化的規(guī)則表進(jìn)行審核，一般情況下，給到一個(gè)視頻的審核時(shí)間只有5秒左右，遇到拿不準(zhǔn)的內(nèi)容會(huì)請(qǐng)教值班組長(zhǎng)。

在嚴(yán)格的準(zhǔn)確率要求下，審核員很難說(shuō)是“手握流量大權(quán)”，更像是內(nèi)容生產(chǎn)線上的一顆螺絲釘。“我們審?fù)曛筮€有人專門回查，限流不關(guān)我們視頻審核的事。”林盼說(shuō)。

在把關(guān)內(nèi)容的過(guò)程中，審核員自身會(huì)接觸到大量的不良信息。阿良主要審核海外軟件，入職面試時(shí)公司就表示需要觀看血腥暴力類視頻，讓他做好心理準(zhǔn)備。但在阿良想象中，這類視頻應(yīng)該并不多，但實(shí)際上由于審到的視頻都是被系統(tǒng)判斷有一定風(fēng)險(xiǎn)的，不良視頻出現(xiàn)的概率非常高。“有些視頻看了能惡心一天，飯都吃不下。”

在睡前，阿良有時(shí)都會(huì)因?yàn)橄肫鸢滋鞂徍诉^(guò)的視頻感覺(jué)非常不舒服，難以入睡。由于長(zhǎng)期熬夜、作息混亂加上不良視頻的影響，阿良在這家公司時(shí)長(zhǎng)期失眠，“整個(gè)人都憔悴了”。

除失眠外，一直坐在電腦前對(duì)腰椎脊椎、眼睛都有很大的影響。阿良公司都會(huì)提供眼藥水，自己也常常帶著眼藥水，一個(gè)月就能用完一瓶。“長(zhǎng)時(shí)間看電腦眼睛真的很酸澀，公司可能也知道這樣看屏幕有一定影響吧。”

與高強(qiáng)度的工作壓力不符的是，審核員工資并不高。大多數(shù)招聘給到的都是5000-6000元/月，阿良的工資是4000-5000元/月，早班那一個(gè)月如果沒(méi)有補(bǔ)貼，會(huì)少500-600元。

高壓的環(huán)境加上低廉的工資，審核崗位人員流動(dòng)非常頻繁，一般周期是半年。

在公司待了兩年半后，阿良最終也選擇了離職，導(dǎo)火索是對(duì)年終獎(jiǎng)和漲薪機(jī)制不滿意，在公司的兩年半里，阿良的工資只漲了300元。“公司的管理層不行，相關(guān)的年終獎(jiǎng)和加薪制度就是隨心所欲，我有種倒貼上班的感覺(jué)。”

離開視頻審核崗位后，阿良現(xiàn)在做圖文審核，雖然也是審核崗，但相對(duì)輕松很多。“終于回到正常作息了，現(xiàn)在基本晚上十一二點(diǎn)睡覺(jué)，然后八點(diǎn)起來(lái)收拾上班。”

（林盼、阿良為化名）

關(guān)鍵詞： 警告! 月薪5000的大廠視頻審核員：工作安排掐點(diǎn)到分鐘